藏人作家茨仁唯色奇迹般地找到并发表了数百张照片,这些照片记录了西藏历史上最糟糕的十年,使得我们现在得以反思这段惨痛的历史。
作者:马西莫·英特罗维吉(Massimo Introvigne)
总部位于奥地利维也纳的欧安组织,旨在打击种族主义、仇外心理、对基督徒和其他宗教成员的不容忍和歧视行为。2011年,在我担任欧安组织(Organization for Security and Cooperation in Europe, OSCE)代表期间,我在奥地利首都的民族学博物馆参加了中国文革展的开幕式。这也正是我工作的一部分,因为展出的一些照片细节地描述了1966至1976年疯狂的十年文革期间对基督徒的残酷迫害。文革摧毁了不计其数的教堂、庙宇、图书馆,夺去了无数条生命(估计在数十万到二千万之间)。另外,维也纳展览的策展人也承认,不幸的是,外国学者能获得的理想的图片资料很有限。很多相关照片被销毁,其余的照片则被锁存于中共档案,常人无法获取。
但西藏这个文革期间受迫害最严重,由于藏族诗人茨仁唯色(Tsering Woeser)奇迹般地发现,这些资料被保留了下来。唯色的父亲泽仁多吉(Tsering Dorje, 1937-1991)在文革期间担任人民解放军的部队摄影师,但他没有按照法律规定将所有的底片交给中共官方,而是秘密保存了数百张照片底片。后来,他女儿发现了这些底片。
考虑到这些照片是成书的好题材,1999年,唯色把这些底片寄给了中国异议人士王力雄。那时,王力雄刚写了一本关于西藏的书。他把这些底片退还给了唯色,说它们是属于藏人的。他们最终见面、相爱、结婚。在王力雄的帮助下,唯色名为《杀劫》(藏人常用该词指代文革)的图片集于2006年在台湾出版。在书中,她发布了这些照片和她采访亲历1966-1976十年文革的70名藏人后所写的注解。虽然唯色和王力雄在中国都是知名知识分子,但此书的出版还是导致他们(现在他们仍然住在北京)常年生活在危险中,遭到警方的持续密切监控。
台湾出版的《杀劫》,在国际上的发行受到限制,但随着修订后的英文版(不仅仅是译本)《记忆禁区:文革中的西藏》一书的出版,这种情况有望得到改善。此书由内布拉斯加大学出版社(University of Nebraska Press)的波托马克出版社(Potomac Books)印刷厂出版。英国藏学家和内布拉斯加版本的编辑罗伯特・巴内特(Robert Barnett)在此书序言中提到,茨仁唯色不是典型的西藏维权人士,不是敬虔的佛教徒,也从没有表达对达赖喇嘛的支持。整体而言,她对中国革命有某种复杂的感情,也不确定她父亲当初的真实感受是什么。他代表人民解放军拍摄的这些照片,却揭露了目前中国宣传希望掩盖的细节。
这部400多页的令人震撼的书主要有三大类加注解的照片。第一类是在破四旧(旧思想、旧文化、旧风俗、旧习惯)期间对西藏文化遗产的摧残。无数庙宇、宫殿和民俗文物遭到破坏。从那些令人悲伤的照片中可以看到,中世纪和早期佛教典籍永远消失在了熊熊烈火中,大量的佛塔和佛寺被毁,红卫兵正奋力破坏西藏最神圣的寺庙大昭寺。虽然后来大昭寺得以重建,但寺里多数雕像和原始建筑风格都已消失。一张标志性的照片显示一个女红卫兵正挥舞铁耙猛挖大昭寺的金顶。唯色质疑这个女红卫兵是不是真的相信「将旧世界打烂就能迎接一个全新世界的诞生」。
最令人不安的第二大类是在批斗会上对僧侣、尼姑、贵族、前独立西藏政客和富商们的公开羞辱。他们被迫穿成小丑式的装扮,在城里到处游街,戴着的帽子上则写着他们是魔鬼和人民公敌的字样,周围群众被挑唆往他们身上吐唾沫、扔石头。读者需要明白的是这些照片是一个解放军军官拍摄的,可能本打算用于宣传,而不是记录暴行。然而,那些骇人听闻的暴行的细节依然清晰可见。
事实上,有些受害者被杀害,有些受害者自杀身亡,那些幸存下来的人也被彻底改变。重要的是,作者提到这些人之前是亲中共的藏族重要人物,他们曾签署文件定罪达赖喇嘛,欢迎中共统治。而那些反对中共的人则在几年前就已逃往印度。这些投靠中共的人怎么也没有想到日后会有文革,把他们也毁了。
第三类是中国文革史上最神秘的一个禁区——不同派系的红卫兵的内斗。在西藏和中国其他地方,有相当一部分文革受害者就是在派系斗争中遇害的红卫兵,而他们的政治遗风至今仍影响着中国西藏和其他地方的政治。
唯色坦诚讨论了一个重要话题,那就是文革期间在西藏犯下暴行的许多红卫兵并不是汉族人。有些红卫兵是和藏族佛教徒有宿怨的回族穆斯林,后来穆斯林的清真寺也遭到摧毁。但是,相当一部分在西藏活跃的红卫兵是藏人。唯色去西藏实地采访了许多依然健在的红卫兵。她提到,自相矛盾的是,几个年轻时积极迫害僧侣、捣毁寺庙的红卫兵现在已是虔诚的佛教徒,正努力消除他们在文革期间造下的恶业。
那么,他们当初为什么要参与文革呢?唯色认为有些人确实是信仰毛泽东,这可以算是一种新的信仰,尽管他们偶尔也会批评西藏地方政府落实毛的政策的方式。其他有些人则是被吓到了,觉得自己别无选择,因为不参与文革的人将会成为文革的受害者。最后,相当数量的红卫兵最感兴趣的还是抢劫和偷窃民俗文物。他们中的一部分在中共的保护下,后来成了所谓的西藏自治区中最成功的藏族商人。
来源:寒冬